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Fremtidens paradoks:
Nar sproget kollapser

Antropologiske analyser af fremtiden er fanget i et paradoks: I forseget pa at gribe
fremtiden i sproget mistes studieobjektet uvaegerligt af syne. Siledes forekommer
det os, at ndr forskellige fremtider italesettes, mister de deres seregne kvaliteter,
som er at etablere en forskydning ind i det ukendte. Analysens anliggende er i sa-
gens natur udtemmende, at afdekke et fenomens karakteristika. Men mdske er
fremtidens karakteristika netop en bestandig forskydning mellem det umiddelbare
og det mulige. Siledes er fremtidens primare kvalitet mdske, at den dbner sproget
for det potentielle ved at spraenge rammerne for, hvad der teenkes, og hvad der kan
forestilles. Og det er netop denne kvalitet, som sproget har sd svert ved at rumme.
Derfor sporger vi:' Med hvilke virkemidler kan fremtidens kvaliteter indfanges, dets
evige forskydning af det umiddelbare og mulige? Vi mener, at dette spergsmal star
centralt for alle bidrag i dette temanummer om fremtiden.

Bidragene beskaftiger sig med en rakke forskellige fenomener, der har det til
felles, at fremtiden synes at blive installeret i nutiden som en seerlig form for tidslig
forskydning. Helgesen beskriver, hvordan bern i Kristiansand forestiller sig fremti-
der formet af et barns sporlese forsvinden. De usikkerheder, der knyttes til denne
traumatiske heendelse, aktiverer et tidsligt spring, hvorved bernene indlever sig i
mulige tragiske scenarier som kidnapning og mord. Derved skildrer Helgesen en til-
syneladende generel evne til empatisk indlevelse i mulige fzlles, men dog subjektivt
oplevede fremtider. I Rios artikel om spil pa heste skaber spillet en rakke potentielle
fremtidsscenarier, som har det til falles, at de sjeldent realiseres. Ved at analysere,
hvordan spillerne forestiller sig fremtider formet af uanede skonomiske mulighe-
der, viser Rio fremtidens kraft som imaginzrt potentiale: Selv om spillerne har er-
kendt, at sandsynligheden for at vinde er minimal, forbliver de tryllebundet af
dremmen om en fremtid i rigdom. Ystanes beskriver dystopiske fremtidsforestillin-
ger blandt intellektuelle og marginaliserede grupper i Rio de Janeiro. Her kobles sto-
re sportsbegivenheder og et fremtidigt moderniseringsprojekt orkestreret af staten
med fortidens diktatur og undertrykkelse af netop disse grupper. Hos Ystanes frem-
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skrives fremtiden som en gentagelse af en fortid, der bestandigt virker ind pa nuti-
dens mulige fremtider. I Gjelstads artikel beskrives fremtiden som et selvrealise-
ringsprojekt blandt indonesiske unge, der kraver en sezrlig synlighed igennem bru-
gen af sociale medier. Her hersker frygten for at blive koblet af denne bestemte form
for tidslighed som en kontinuerlig realisering af individets eget potentiale. Bendixsen
beskriver paleestinensiske flygtninge i Norge, som gennem demonstrationer forse-
ger at synliggere en ubekvem bundethed til en liminal tidslighed. I bestrabelserne
pd at overskride begrasningerne i denne situation forseger palestinenserne at ero-
bre en fremtid, der er hojst usikker.

Disse forskellige bidrag viser, hvorledes fremtiden skaber spzndinger i nutiden,
som destabiliserer tiden som udelukkende forudsigelig linearitet. Den «kiler» sig sa
at sige ind i nutiden og dbner igangvarende handlinger op for nye fortolkninger af
fortiden og mulige alternative fremtider (Nielsen 2014b, 2014b). Siledes indram-
mes igangverende handlinger af en forskydning mellem nutidens realiteter og ef-
fekterne fra andre tider; faktisk synes fremtiden udelukkende at virke gennem sine
effekter i nutiden. Fremtiden er sd at sige en virkning uden drsag. Og det er netop
dette forhold, der udfordrer det antropologiske studie af fremtidsforestillinger. Det
er, vi vil mene, tydeligt, at den klassiske antropologiske genre «realismen», kende-
tegnet ved et 1:1-forhold mellem beskrivelse og fenomen, er utilstreekkelig i forse-
get pd at indfange fremtidens forskydning i forhold til nutiden (cf. Suhr og
Willerslev 2012).

Fremtidens modaliteter
Vi vil hevde, at bidragene i dette temanummer grundleggende opererer med tre
centrale fremtidsmodaliteter, som kan beskrives som forskydning, potentialitet og gentagel-
se. Selv om de enkelte bidrag ikke kan reduceres til en af disse modaliteter, mener vi
dog, at de karakteriserer vaesentlige aspekter af de centrale diskussioner, der tages op
i dette temanummer. Lad os kort beskrive de tre fremtidsmodaliteter og deres pri-
meere kvaliteter:

1. Forskydning. Forskydning indebeerer et forestillet tidsligt spring ind i en fremtid,
hvorfra nutiden kan betragtes pa nye og ofte uventede mader (Nielsen 201 1a;
Willerslev et al. 2013; Willerslev and Suhr 2013). Et eksempel pa dette er Helgesens
analyse af bernene i Kristiansand, der betragter deres nutidige situation med ud-
gangspunkt i forestillede fremtidsscenarier om kidnapning og mord. Hvor forskyd-
ning ikke nedvendigvis indebzerer, at den forestillede fremtid faktisk virkeliggores,
vil den dog abne nutiden i forhold til nye veje mod alternative fremtider.

2. Potentidlitet. Fremtiden som potentialitet peger pd de tendenser og iboende mu-
ligheder i nutiden, som endnu ikke — og maske aldrig — har realiseret sig (Grosz
1999; Crapanzano 2004; Hodges 2008). Nar spillere i Bergen satser penge pa heste-
spil (Rio), er dette en bearbejdning af fremtiden, som imidlertid sjeeldent realiseres.
Potentialet er dog sd steerkt, at det i sig selv er en drivende tidslig kraft.
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3. Gentagelse. Nar fortiden konstant indvirker pa og fundamentalt former fremtidsfo-
restillinger i nutiden, er der tale om gentagelse (Sahlins 1985; Hirsch and C. Stewart
2005). Ystanes’ beskrivelse af den voksende frygt intellektuelle i Rio de Janeiro na-
rer for diktaturets tilbagekomst igennem organiseringen af store sportsbegivenheder
er udtryk for fortidens genkomst og gentagelse som neermest patologisk traume.
Uanset om fortiden faktisk virkeliggores i nutiden, er fremtiden fanget af fortiden.
Den er fortidens tidslige spogelse.

Analysens paradoks

Bidragene i dette temanummer skildrer nuanceret fremtidens effekter i nutiden,
men de rejser samtidig spergsmalet om, hvordan antropologien kan indfange og
formidle fenomener, hvis kvaliteter tabes af syne, netop i det ojeblik hvor de itales-
xttes. For er fremtidens primaere kvalitet ikke netop at destabilisere nutiden som ef-
fekt uden klar drsag? Hvis det er tilfeldet, er fremtidens effekt maske mere end no-
get andet at destabilisere det, vi betegner som etnografisk empiricisme: forestillin-
gen om, at virkeligheden kan indfanges sprogligt. PA den madde er fremtiden
fundamentalt set den etnografiske empiricismes antitese og dermed ogsd det realis-
tiske udtryks modsetning. Spergsmalet er siledes, hvilket virkemidler der kraeves
for at indfange fremtidens sarlige kvaliteter og pad den baggrund udvikle en antro-
pologisk analyse, som er sammenhangende bade i form og indhold. Op gennem
historien er der givet mangeartede bud pa at overkomme realismens begrensninger
bide inden for litteratur (Proust, Marquez, Jarry), filmkunst (Vertov, Eisenstein,
Nolan) og folklore (arkaiske samfundsforteellinger). Med udgangspunkt i de tre moda-
litater vil vi nedenfor introducere tre udtryksformer, som maske kunne betegnes
som de tre modaliteters saerlige «aestetik». Vi vil sdledes havde, at disse tre astetik-
ker kan danne udgangspunkt for en kritisk genteenkning af antropologiens analyse
og formidling af fremtiden som tidsligt feenomen.

1) Montage og film. Montage betegner sammenstillingen af billeder (stills og levende
billeder) med den effekt at skabe nye visuelle sammenhzange hos beskueren. Inden
for antropologisk realisme er montagen blevet betragtet med mistro netop pa grund
af dens potentiale for at odeleegge overensstemmelsen mellem videnskabelig reprze-
sentation og etnografisk virkelighed. Men er det ikke netop denne kvalitet, som gor
montagen brugbar som redskab til at indfange det ukendte og det udefinerbare, sa-
som fremtidens effekter i nutiden? Alt imens amerikansk filmtradition bruger mon-
tage til at fremme forestillingen om tid som en jaevn strom af kausale sammenhaen-
ge, har tidlig sovjetisk film eksperimenteret med montage som en made at skabe
forskydninger i tid pa (Willerslev og Suhr 2013). Det bedste eksempel pd dette er
maske Dziga Vertovs film Man with the Movie Camera (1929), hvor der eksperimenteres
med at sette tidens hastighed op ved brutalt at forkorte tidens varighed igennem
brugen af «jump-cuts» og ved filmiskmanipulatorisk at forene menneske og maski-
ne. Vertovs ramateriale til filmen er hentet fra forskellige sovjetiske storbyer, men
hans montage satter billedmaterialet sammen, sdledes at en helt ny ideal urban ver-
den skabes, hvor fremtiden er en integreret del af den etnografiske nutids uforleste
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potentiale. Modsat realismen, som forseger at foregive et transparent forhold mel-
lem udtryk og virkelighed, skaber Vertovs montage en klar bevished i tilskueren om
filmens konstruerede natur. Vi ser kameramanden filme, klipperen klippe og opera-
toren kaste filmen op pa biografleret. Derved kommunikerer Vertov, at film ikke er
mystik, men arbejde pa linje med manuelt fabriksarbejde. Dette element af transpa-
rens og den forskydning af tid (nutid, der bliver fremtid), der er resultatet af den fil-
miske konstruktion, er dog ikke fiktion. Tveertimod er budskabet, at den filmiske
montage kan indfange en dimension af tid, hvor virkeligheden bliver et resultat af
en forskudt fremtid, mere virkelig, end hvad man ville kunne opfange via realismes
enfoldige forstdelse af tid som en linezr storrelse af kausale sammenhzenge.

2. Ruiner og socialisme. Byer i tidligere socialistiske lande stod som monumenter over en
utopisk fremtid praget af teknologiske fremskridt og effektivitet (Szelenyi 1996;
Humphrey 2003; Alexander 2007). Med Murens fald og de socialistiske byers kollaps
stdr de socialistiske bygninger som monumenter over en fremtid, der fundamentalt
er kollapset for sin virkeliggorelse (Buck-Morss 1995; Buchli 1999; Alexander
2004). Trods utopiens sammenbrud er ruinerne og deres ideologiske fortid imid-
lertid ikke kastet pa historiens losseplads, men fortszetter med at skabe fremtidsfore-
stilinger hos folk i byerne. Den socialistiske arkitektur er blevet til et socialt laborato-
rium, hvor de fremtider, der ikke blev realiseret under socialismen, udspiller sig
med fornyet kraft. I omrader i udkanten af Mozambiques hovedstad, Maputo, byg-
ger folk sdledes huse, der synes at efterligne socialismens arkitektoniske struktur og
monumentale astetik (Nielsen 2010, 2011b). Trods en klar erkendelse af ideologi-
ens sammenbrud som nationens styrende utopi skabes der med den socialistiske ar-
kitektur nye handlemuligheder for husbyggere i byens periferi. Siden uathengighe-
den i 1975 har Frelimo-partiet haft regeringsmagten i landet. Efter at have besejret
den portugisiske kolonimagt forsegte det marxistisk-leninistiske Frelimo gennem
radikale sociale eksperimenter at skabe et rendyrket socialistisk samfund, hvilket
imidlertid endte med et gkonomisk og socialt sammenbrud i midten af 1980’erne
(Abrahamsson and Nilsson 1995). Nar beboere i Maputos udkantsomrader nu byg-
ger huse med udgangspunkt i den socialistiske @stetik, konfronterer de saledes stats-
magten med dens fundamentale kollaps. De uformelle boszttere virkeliggor den ut-
opi, som Frelimo-regeringen nedtvunget madtte opgive, og formar derved at skabe
en mere ligeveerdig relation i forhold til det styre, der sd leenge har nagtet at aner-
kende deres tilstedeveerelse (Nielsen 2014a).

3. Myte og transformation. Myter er «historiske redskaber», hvis formdl er gennem nar-
rative transformationer at komme overens med en omskiftelig verden (Gow 2001;
Lévi-Strauss 2001). Den forsoger at skabe social og kosmologisk stabilitet ved at eta-
blere interne transformationer i samme hastighed og intensitet som den omkran-
sende verden. Sdledes genskrives historien retrospektivt, nar den mytiske transfor-
mation har udfoldet nye virkeligheder fra nutidens mulighedsrum. Ovids pd mange
madder overvaldende og paradoksale vaerk «Metamofoser» dakker over utallige og
tilsyneladende ofte vilkarlige forvandlinger, som nar koraller opstdr af Medusas’ for-
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stenede hdr, ndr Iphis’ datter forvandles til en son, eller nar en mand bliver til en
hjort. Med «Metamorfoser» genfortolker Ovid den antikke verdens mytologiske
forestillinger netop for at anskueliggere den skaebnebundne tilstand, som alle feno-
mener i verden er fanget af. Transformationerne er sd at sige en form for nulsumss-
pil, hvor alt kontinuerligt forandres, men forbliver det samme. Hos Ovid og en lang
raekke andre bade historiske og nutidige forfattere og mytemagere skaber myterne
sammenhznge, der ikke kan forstds ud fra en lineer fremadskridende logik, hvor en
handlings effekter kan aflaeses af en efterfolgende handling. Ud fra mytens egen lo-
gik skal sociale processer besynderligt nok forstis omvendt, saledes at transformati-
onen (som Roy Wagner betegner som «obviations» (Wagner 1979, 1981)) retro-
spektivt udfolder de «sande» betydninger, der har ligget latent i deres forhistorie.
Det er kun, nar manden udfolder sig som hjort, at det bliver klart, at det er figurens
sande natur. Intet i hjortens tidligere gestaltning (som mand) ville kunne tjene til at
forudsige effekterne af mytens radikale transformation.

Ud over sprogets kollaps

Hvad skal der til for at dbne den antropologiske analyse over for fremtidens wstetik-
ker? Hvordan er det muligt at lade fremtidens kvaliteter styre det akademiske ud-
tryks form? Den traditionelle form for etnografisk realisme er baret af en kausal
teenkning, der forsoger at gengive iagttagelser i et transparent sprog, der afspejler
faktiske feenomener i deres kompleksitet og tilstraebte objektivtet. Saledes er det rea-
listiske sprog ikke abstrakt, men konkret og styret af de empiriske feenomeners vee-
ren. Verden betragtes som transparent og derfor mulig at indfange af sproget, pa
samme made som tid betragtes som entydigt linezr bdret af en kausal logik, der
sammenkader haendelser i forklarlige haendelsesforleb. For os at se er fremtiden
dog alt andet end dette. Et brud med den etnografiske realisme er derfor helt ned-
vendigt. Spergsmalet er imidlertid, hvad der sattes i stedet. Vi har her skitseret
nogle muligheder for et nyt wstetisk sprog, der knytter sig tettere til fremtidens
iboende kvaliteter: montage, ruiner og myter. Disse er fundamentalt antirealistiske
®stetiske former, som bide kan fungere som analytiske verktejer, hvorigennem
fremtider kan tenkes, og som virkemidler til formidling af fremtidsforestillinger,
hvor form og indhold skaber et sammenvaevet eestetisk udtryk. Hermed menes ikke
nodvendigvis (men det kan dog sagtens vere tilfeeldet), at det antropologiske ud-
tryk skal tage form af socialistisk arkitektur, eller at den endelige analyse i sin opbyg-
ning er mytisk. Snarere er det antropologens grundleggende udfordring at tage dis-
se @stetiske former alvorligt, netop fordi de behandler fremtiden som en «kile», der
abner nutiden, og udtrekke de vaesentlige indsigter, der ger det muligt at mede
fremtiden pa dens egne snarere end nutidens vilkar.

Noter
1. De to forfattere har bidraget lige til denne artikel.
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