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Fremtidens paradoks: 
Når sproget kollapser

Antropologiske analyser af fremtiden er fanget i et paradoks: I forsøget på at gribe
fremtiden i sproget mistes studieobjektet uvægerligt af syne. Således forekommer
det os, at når forskellige fremtider italesættes, mister de deres særegne kvaliteter,
som er at etablere en forskydning ind i det ukendte. Analysens anliggende er i sa-
gens natur udtømmende, at afdække et fænomens karakteristika. Men måske er
fremtidens karakteristika netop en bestandig forskydning mellem det umiddelbare
og det mulige. Således er fremtidens primære kvalitet måske, at den åbner sproget
for det potentielle ved at sprænge rammerne for, hvad der tænkes, og hvad der kan
forestilles. Og det er netop denne kvalitet, som sproget har så svært ved at rumme.
Derfor spørger vi:1 Med hvilke virkemidler kan fremtidens kvaliteter indfanges, dets
evige forskydning af det umiddelbare og mulige? Vi mener, at dette spørgsmål står
centralt for alle bidrag i dette temanummer om fremtiden. 

Bidragene beskæftiger sig med en række forskellige fænomener, der har det til
fælles, at fremtiden synes at blive installeret i nutiden som en særlig form for tidslig
forskydning. Helgesen beskriver, hvordan børn i Kristiansand forestiller sig fremti-
der formet af et barns sporløse forsvinden. De usikkerheder, der knyttes til denne
traumatiske hændelse, aktiverer et tidsligt spring, hvorved børnene indlever sig i
mulige tragiske scenarier som kidnapning og mord. Derved skildrer Helgesen en til-
syneladende generel evne til empatisk indlevelse i mulige fælles, men dog subjektivt
oplevede fremtider. I Rios artikel om spil på heste skaber spillet en række potentielle
fremtidsscenarier, som har det til fælles, at de sjældent realiseres. Ved at analysere,
hvordan spillerne forestiller sig fremtider formet af uanede økonomiske mulighe-
der, viser Rio fremtidens kraft som imaginært potentiale: Selv om spillerne har er-
kendt, at sandsynligheden for at vinde er minimal, forbliver de tryllebundet af
drømmen om en fremtid i rigdom. Ystanes beskriver dystopiske fremtidsforestillin-
ger blandt intellektuelle og marginaliserede grupper i Rio de Janeiro. Her kobles sto-
re sportsbegivenheder og et fremtidigt moderniseringsprojekt orkestreret af staten
med fortidens diktatur og undertrykkelse af netop disse grupper. Hos Ystanes frem-
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skrives fremtiden som en gentagelse af en fortid, der bestandigt virker ind på nuti-
dens mulige fremtider. I Gjelstads artikel beskrives fremtiden som et selvrealise-
ringsprojekt blandt indonesiske unge, der kræver en særlig synlighed igennem bru-
gen af sociale medier. Her hersker frygten for at blive koblet af denne bestemte form
for tidslighed som en kontinuerlig realisering af individets eget potentiale. Bendixsen
beskriver palæstinensiske flygtninge i Norge, som gennem demonstrationer forsø-
ger at synliggøre en ubekvem bundethed til en liminal tidslighed. I bestræbelserne
på at overskride begræsningerne i denne situation forsøger palæstinenserne at ero-
bre en fremtid, der er højst usikker.

Disse forskellige bidrag viser, hvorledes fremtiden skaber spændinger i nutiden,
som destabiliserer tiden som udelukkende forudsigelig linearitet. Den «kiler» sig så
at sige ind i nutiden og åbner igangværende handlinger op for nye fortolkninger af
fortiden og mulige alternative fremtider (Nielsen 2014b, 2014b). Således indram-
mes igangværende handlinger af en forskydning mellem nutidens realiteter og ef-
fekterne fra andre tider; faktisk synes fremtiden udelukkende at virke gennem sine
effekter i nutiden. Fremtiden er så at sige en virkning uden årsag. Og det er netop
dette forhold, der udfordrer det antropologiske studie af fremtidsforestillinger. Det
er, vi vil mene, tydeligt, at den klassiske antropologiske genre «realismen», kende-
tegnet ved et 1:1-forhold mellem beskrivelse og fænomen, er utilstrækkelig i forsø-
get på at indfange fremtidens forskydning i forhold til nutiden (cf. Suhr og
Willerslev 2012). 

Fremtidens modaliteter 
Vi vil hævde, at bidragene i dette temanummer grundlæggende opererer med tre
centrale fremtidsmodaliteter, som kan beskrives som forskydning, potentialitet og gentagel-
se. Selv om de enkelte bidrag ikke kan reduceres til en af disse modaliteter, mener vi
dog, at de karakteriserer væsentlige aspekter af de centrale diskussioner, der tages op
i dette temanummer. Lad os kort beskrive de tre fremtidsmodaliteter og deres pri-
mære kvaliteter: 

1. Forskydning. Forskydning indebærer et forestillet tidsligt spring ind i en fremtid,
hvorfra nutiden kan betragtes på nye og ofte uventede måder (Nielsen 2011a;
Willerslev et al. 2013; Willerslev and Suhr 2013). Et eksempel på dette er Helgesens
analyse af børnene i Kristiansand, der betragter deres nutidige situation med ud-
gangspunkt i forestillede fremtidsscenarier om kidnapning og mord. Hvor forskyd-
ning ikke nødvendigvis indebærer, at den forestillede fremtid faktisk virkeliggøres,
vil den dog åbne nutiden i forhold til nye veje mod alternative fremtider. 

2. Potentialitet. Fremtiden som potentialitet peger på de tendenser og iboende mu-
ligheder i nutiden, som endnu ikke – og måske aldrig – har realiseret sig (Grosz
1999; Crapanzano 2004; Hodges 2008). Når spillere i Bergen satser penge på heste-
spil (Rio), er dette en bearbejdning af fremtiden, som imidlertid sjældent realiseres.
Potentialet er dog så stærkt, at det i sig selv er en drivende tidslig kraft. 
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3. Gentagelse. Når fortiden konstant indvirker på og fundamentalt former fremtidsfo-
restillinger i nutiden, er der tale om gentagelse (Sahlins 1985; Hirsch and C. Stewart
2005). Ystanes’ beskrivelse af den voksende frygt intellektuelle i Rio de Janeiro næ-
rer for diktaturets tilbagekomst igennem organiseringen af store sportsbegivenheder
er udtryk for fortidens genkomst og gentagelse som nærmest patologisk traume.
Uanset om fortiden faktisk virkeliggøres i nutiden, er fremtiden fanget af fortiden.
Den er fortidens tidslige spøgelse. 

Analysens paradoks
Bidragene i dette temanummer skildrer nuanceret fremtidens effekter i nutiden,
men de rejser samtidig spørgsmålet om, hvordan antropologien kan indfange og
formidle fænomener, hvis kvaliteter tabes af syne, netop i det øjeblik hvor de itales-
ættes. For er fremtidens primære kvalitet ikke netop at destabilisere nutiden som ef-
fekt uden klar årsag? Hvis det er tilfældet, er fremtidens effekt måske mere end no-
get andet at destabilisere det, vi betegner som etnografisk empiricisme: forestillin-
gen om, at virkeligheden kan indfanges sprogligt. På den måde er fremtiden
fundamentalt set den etnografiske empiricismes antitese og dermed også det realis-
tiske udtryks modsætning. Spørgsmålet er således, hvilket virkemidler der kræves
for at indfange fremtidens særlige kvaliteter og på den baggrund udvikle en antro-
pologisk analyse, som er sammenhængende både i form og indhold. Op gennem
historien er der givet mangeartede bud på at overkomme realismens begrænsninger
både inden for litteratur (Proust, Márquez, Jarry), filmkunst (Vertov, Eisenstein,
Nolan) og folklore (arkaiske samfundsfortællinger). Med udgangspunkt i de tre moda-
litater vil vi nedenfor introducere tre udtryksformer, som måske kunne betegnes
som de tre modaliteters særlige «æstetik». Vi vil således hævde, at disse tre æstetik-
ker kan danne udgangspunkt for en kritisk gentænkning af antropologiens analyse
og formidling af fremtiden som tidsligt fænomen. 

1) Montage og film. Montage betegner sammenstillingen af billeder (stills og levende
billeder) med den effekt at skabe nye visuelle sammenhænge hos beskueren. Inden
for antropologisk realisme er montagen blevet betragtet med mistro netop på grund
af dens potentiale for at ødelægge overensstemmelsen mellem videnskabelig repræ-
sentation og etnografisk virkelighed. Men er det ikke netop denne kvalitet, som gør
montagen brugbar som redskab til at indfange det ukendte og det udefinerbare, så-
som fremtidens effekter i nutiden? Alt imens amerikansk filmtradition bruger mon-
tage til at fremme forestillingen om tid som en jævn strøm af kausale sammenhæn-
ge, har tidlig sovjetisk film eksperimenteret med montage som en måde at skabe
forskydninger i tid på (Willerslev og Suhr 2013). Det bedste eksempel på dette er
måske Dziga Vertovs film Man with the Movie Camera (1929), hvor der eksperimenteres
med at sætte tidens hastighed op ved brutalt at forkorte tidens varighed igennem
brugen af «jump-cuts» og ved filmiskmanipulatorisk at forene menneske og maski-
ne. Vertovs råmateriale til filmen er hentet fra forskellige sovjetiske storbyer, men
hans montage sætter billedmaterialet sammen, således at en helt ny ideal urban ver-
den skabes, hvor fremtiden er en integreret del af den etnografiske nutids uforløste
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potentiale. Modsat realismen, som forsøger at foregive et transparent forhold mel-
lem udtryk og virkelighed, skaber Vertovs montage en klar bevished i tilskueren om
filmens konstruerede natur. Vi ser kameramanden filme, klipperen klippe og opera-
tøren kaste filmen op på biografleret. Derved kommunikerer Vertov, at film ikke er
mystik, men arbejde på linje med manuelt fabriksarbejde. Dette element af transpa-
rens og den forskydning af tid (nutid, der bliver fremtid), der er resultatet af den fil-
miske konstruktion, er dog ikke fiktion. Tværtimod er budskabet, at den filmiske
montage kan indfange en dimension af tid, hvor virkeligheden bliver et resultat af
en forskudt fremtid, mere virkelig, end hvad man ville kunne opfange via realismes
enfoldige forståelse af tid som en lineær størrelse af kausale sammenhænge.

2. Ruiner og socialisme. Byer i tidligere socialistiske lande stod som monumenter over en
utopisk fremtid præget af teknologiske fremskridt og effektivitet (Szelenyi 1996;
Humphrey 2003; Alexander 2007). Med Murens fald og de socialistiske byers kollaps
står de socialistiske bygninger som monumenter over en fremtid, der fundamentalt
er kollapset før sin virkeliggørelse (Buck-Morss 1995; Buchli 1999; Alexander
2004). Trods utopiens sammenbrud er ruinerne og deres ideologiske fortid imid-
lertid ikke kastet på historiens losseplads, men fortsætter med at skabe fremtidsfore-
stilinger hos folk i byerne. Den socialistiske arkitektur er blevet til et socialt laborato-
rium, hvor de fremtider, der ikke blev realiseret under socialismen, udspiller sig
med fornyet kraft. I områder i udkanten af Mozambiques hovedstad, Maputo, byg-
ger folk således huse, der synes at efterligne socialismens arkitektoniske struktur og
monumentale æstetik (Nielsen 2010, 2011b). Trods en klar erkendelse af ideologi-
ens sammenbrud som nationens styrende utopi skabes der med den socialistiske ar-
kitektur nye handlemuligheder for husbyggere i byens periferi. Siden uafhængighe-
den i 1975 har Frelimo-partiet haft regeringsmagten i landet. Efter at have besejret
den portugisiske kolonimagt forsøgte det marxistisk-leninistiske Frelimo gennem
radikale sociale eksperimenter at skabe et rendyrket socialistisk samfund, hvilket
imidlertid endte med et økonomisk og socialt sammenbrud i midten af 1980’erne
(Abrahamsson and Nilsson 1995). Når beboere i Maputos udkantsområder nu byg-
ger huse med udgangspunkt i den socialistiske æstetik, konfronterer de således stats-
magten med dens fundamentale kollaps. De uformelle bosættere virkeliggør den ut-
opi, som Frelimo-regeringen nødtvunget måtte opgive, og formår derved at skabe
en mere ligeværdig relation i forhold til det styre, der så længe har nægtet at aner-
kende deres tilstedeværelse (Nielsen 2014a). 

3. Myte og transformation. Myter er «historiske redskaber», hvis formål er gennem nar-
rative transformationer at komme overens med en omskiftelig verden (Gow 2001;
Lévi-Strauss 2001). Den forsøger at skabe social og kosmologisk stabilitet ved at eta-
blere interne transformationer i samme hastighed og intensitet som den omkran-
sende verden. Således genskrives historien retrospektivt, når den mytiske transfor-
mation har udfoldet nye virkeligheder fra nutidens mulighedsrum. Ovids på mange
måder overvældende og paradoksale værk «Metamofoser» dækker over utallige og
tilsyneladende ofte vilkårlige forvandlinger, som når koraller opstår af Medusas’ for-
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stenede hår, når Iphis’ datter forvandles til en søn, eller når en mand bliver til en
hjort. Med «Metamorfoser» genfortolker Ovid den antikke verdens mytologiske
forestillinger netop for at anskueliggøre den skæbnebundne tilstand, som alle fæno-
mener i verden er fanget af. Transformationerne er så at sige en form for nulsumss-
pil, hvor alt kontinuerligt forandres, men forbliver det samme. Hos Ovid og en lang
række andre både historiske og nutidige forfattere og mytemagere skaber myterne
sammenhænge, der ikke kan forstås ud fra en linær fremadskridende logik, hvor en
handlings effekter kan aflæses af en efterfølgende handling. Ud fra mytens egen lo-
gik skal sociale processer besynderligt nok forstås omvendt, således at transformati-
onen (som Roy Wagner betegner som «obviations» (Wagner 1979, 1981)) retro-
spektivt udfolder de «sande» betydninger, der har ligget latent i deres forhistorie.
Det er kun, når manden udfolder sig som hjort, at det bliver klart, at det er figurens
sande natur. Intet i hjortens tidligere gestaltning (som mand) ville kunne tjene til at
forudsige effekterne af mytens radikale transformation. 

Ud over sprogets kollaps 
Hvad skal der til for at åbne den antropologiske analyse over for fremtidens æstetik-
ker? Hvordan er det muligt at lade fremtidens kvaliteter styre det akademiske ud-
tryks form? Den traditionelle form for etnografisk realisme er båret af en kausal
tænkning, der forsøger at gengive iagttagelser i et transparent sprog, der afspejler
faktiske fænomener i deres kompleksitet og tilstræbte objektivtet. Således er det rea-
listiske sprog ikke abstrakt, men konkret og styret af de empiriske fænomeners væ-
ren. Verden betragtes som transparent og derfor mulig at indfange af sproget, på
samme måde som tid betragtes som entydigt lineær båret af en kausal logik, der
sammenkæder hændelser i forklarlige hændelsesforløb. For os at se er fremtiden
dog alt andet end dette. Et brud med den etnografiske realisme er derfor helt nød-
vendigt. Spørgsmålet er imidlertid, hvad der sættes i stedet. Vi har her skitseret
nogle muligheder for et nyt æstetisk sprog, der knytter sig tættere til fremtidens
iboende kvaliteter: montage, ruiner og myter. Disse er fundamentalt antirealistiske
æstetiske former, som både kan fungere som analytiske værktøjer, hvorigennem
fremtider kan tænkes, og som virkemidler til formidling af fremtidsforestillinger,
hvor form og indhold skaber et sammenvævet æstetisk udtryk. Hermed menes ikke
nødvendigvis (men det kan dog sagtens være tilfældet), at det antropologiske ud-
tryk skal tage form af socialistisk arkitektur, eller at den endelige analyse i sin opbyg-
ning er mytisk. Snarere er det antropologens grundlæggende udfordring at tage dis-
se æstetiske former alvorligt, netop fordi de behandler fremtiden som en «kile», der
åbner nutiden, og udtrække de væsentlige indsigter, der gør det muligt at møde
fremtiden på dens egne snarere end nutidens vilkår. 

Noter
1. De to forfattere har bidraget lige til denne artikel.
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